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DER STIL IST DIE STELLE, WOHIN
GOTT EIN DING GEKUSST HAT.

ROSANOW

DMITRI MERESCHKOWSKI

in Mensch kann iiber einen Menschen nicht das letzte Urteil

fallen. Das sollte sich jedes menschliche Gericht merken, da-
runter auch die Kritik, insoferne sie nicht nur das Geschriebene
sondern auch den Schriftsteller richtet. Das Gericht der Nachkom-
men, der Lebenden iiber die Toten kann gerecht sein; das Gericht
der Lebenden iiber die Lebenden ist immer ungerecht.
Die Zeitgenossen sind fiir uns wie die flachen Figuren eines Basre-
liefs: wir sehen sie nur von einer Seite. Der Tod muB erst den Men-
schen vom Leben, von der Flache trennen, das Basrelief zu einer
Rundfigur machen, damit wir von allen Seiten sehen und gerecht
beurteilen konnen. Solange aber der Mensch lebt, kann die Kritik
nur das, was er spricht und tut, aber nicht ihn selbst richten.
Doch es gibt Schriftsteller, deren Werke mit der Personlichkeit
des Autors so eng verwoben sind, da man das Eine vom Ande-
ren nicht trennen kann. Von solchen soll man schweigen, um die
Lebenden nicht wie Tote zu richten. Was soll man aber tun, wenn
man nicht schweigen darf, wenn Schweigen — Boses begiinstigen
heiBt?
So ein Schriftsteller ist Rosanow.
»Ich bin ganz Subjekt; das Subjektive ist in mir unendlich entwi-
ckelt, wie ich es bei keinem Menschen kenne, wie ich es bei kei-
nem Menschen ahne.Aus seiner Subjektivitdt zieht er einen unge-
heuerlichen Schluf$:das Recht auf Liige.
»Es ist erstaunlich, wie gut ich mich immer mit der Liige ver-
trug. Sie quilte mich niemals, und zwar aus folgender seltsa-
mer Erwagung: was geht es euch an, was ich mir in Wirklichkeit
denke? was verpflichtet mich, euch meine wahren Gedanken zu
sagen? Meine tiefste Subjektivitdt machte es, daB ich mein gan-
zes Leben gleichsam hinter einem unzerreiBbaren und niemals
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zuriickgezogenen Vorhang verlebte. Diesen Vorhang darf niemand
beriihren. Hinterihm lebteich, hinter ihm warich mit mir selbst auf-
richtig ... Und was ich hinter diesem Vorhange sagte, die Wahrheit,
dasgeht,glaubeich,niemand an.“Dasstehtinseinem Buche ,,Mitmir
allein“. Auch dieses Buch ist ungeheuerlich. Der Lebende spricht
darin von sich wie von einem Toten, er ,seziert” sich wie eine Lei-
che. Der Mensch schamt sich solange er lebt; nur die Toten haben
keine Schande. In diesem Buche ist die Schamlosigkeit eines Toten.
Rosanow irrt natiirlich: keine noch so tiefe Aufrichtigkeit gegen
sich selbst gibt ein Recht auf die Liige gegen die anderen.
Literatur ist eine soziale Angelegenheit; die gut und auch schlecht
sein kann: wenn der Schriftsteller ,diesseits des Vorhanges® liigt,
tut er ein boses Werk, und es ist die Pflicht der Kritik, ihn daran zu
hindern und die Liige aufzudecken.

Die Kritik hat sich mit Rosanow bisher gar nicht oder fast gar nicht
befaBt, sie hat ihn hochstens ausgelacht. Vor dem Lachen hat er
aber keine Angst: er weif}, daf er lacherlich ist, und bringt die Men-
schen gerne zum Lachen. Er spricht selbst von seinem ,,schibigen®
Aussehen und davon, wie er in seiner Jugend weinte, wenn er sich
im Spiegel betrachtete: ,Wer wird einen so haflichen Menschen
lieben?“ Spéter trostete er sich: ,Ich habe ja einfach keine Form
(causa formalis des Aristoteles). Ich bin ein ,Kliimpchen’ oder ein
,Waschlappen’. Das kommt daher, daB ich ganz Geist, ganz Sub-
jekt bin ... Ich bin der am wenigsten geborene Mensch: ich liege noch
gleichsam im Mutterleibe und lausche paradiesischen Gesangen ...
Was brauche ich auch eine interessante Physignomie, wenn ich
selbst (in mir selbst, im ,Kliimpchen’) unendlich interessant bin?“
Vielleicht ware er noch viel interessanter, wenn er es nicht wiiBte.
Jedenfalls ist er nicht nur lacherlich, sondern auch ernsthaft, viel
ernsthafter, als er scheint.

»Sie sind Humorist, und auch Thre Religion ist humoristisch. Ich
glaube es ist besser, man hat gar keine Religion®, schrieb ihm
einmal Ssuworin. (* Herausgeber der ,Nowoje Wremja®, deren stindiger Mit-
arbeiter Rosanow war. Anm. d. U.)
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Die AuBerung ist ebenso flach und abgeschmackt wie alle AuBe-
rungen Ssuworins: an Rosanow ist nichts humoristisch, nichts
lustig oder leichtsinnig; das Lacherliche an ihm ist traurig, erdrii-
ckend, mifigestaltet.

»Ich war in meinem Leben immer furchtbar plump. Mein Beneh-
men zeichnet sich durch entsetzliche HaBlichkeit aus.*
HaBlichkeit ist Mangel an MaB. ,,Wir alle lieben es, am Rande von
Abgriinden zu irren“, wie Krishanitsch sagt. Rosanow hat noch
weniger MaB als irgend jemand.

Er empfiehlt den jungen Ehegatten, sich wahrend des Geschlechts-
aktes photographieren zu lassen, ,um im Alter eine Darstellung
ihrer Jugendwonnen zu haben.“ Was ist das — paradiesische Un-
schuld oder Pornographie? Das komische Gesichtchen eines Neu-
geborenen oder die lacherliche Fratze des Teufels?

Es gibt eine Form sexuellen Wahnsinns — schamlose Enbl6B8ungs-
sucht. Manchmal scheint es, dal Rosanow daran leidet. Er ver-
hiillt diesen Wahnsinn mit seinem Lachen wie mit einem halb-
durchsichtigen Flor, verdeckt ihn wie mit einem Feigenblatt.
Auch Fjodor Pawlowitsch Karamasoff ist ,,schamlos®, auch er liebt
es, die Menschen zum Lachen zu bringen; er fiirchtet das Lachen
nicht und lacht es aus. Er ist lacherlich und schrecklich, er gleicht
seiner Riesenspinne in MenschengroBe“ oder einem ,Romer der
Verfallszeit“. Wer weiB, vielleicht wiirde er, auf dem Gipfel der
Macht, gleich einem Nero oder Heliogabal die Welt nicht nur zum
Lachen bringen, sondern auch in Grauen versetzen?

Rosanow zeigt noch im Tode ein Lachen, nein, kein Lachen, son-
dern ein ,Kichern’, das schamlose Kichern des Fjodor Pawlowitsch.
»,Geht zum Teufel mit euren Zeremonien®, sagt er, als er sich im
Sarge liegend vorstellt. ,Ich werde, in der Erde liegend, unbedingt
das Leichentuch zusammenkniillen oder ein Knie vorstellen. Man
wird mir sagen: ,Geh zum Jiingsten Gericht’. Ich werde antwor-
ten: ,Nein ich gehe nicht hin’. — ,Hast du Angst?’ — ,Keine Spur von
Angst, ich will einfach nicht hingehen. Ich will rauchen. Bringt mir
eine Kohle aus der Holle, damit ich mir eine Zigarette anstecken
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kann’.“ Und daran schlieft ein Gesprich an tiber ,kleine Mad-
chen“ ganz im Geiste Karamasoffs.

Kleine MiB3gestalt ist komisch, groBe ist schrecklich, und je komi-
scher, um so schrecklicher. Nicht umsonst erscheint der Teufel
oft als Schalk. Der Teufel scherzt und schneidet komische Gesich-
ter, damit man ihn nicht fiirchtet: der Teufel ist ja gar nicht so
schrecklich, wie man ihn malt. Der Teufel fangt die Menschen mit
dem Koder des Lacherlichen.

Nein, mit Lachen kann man das Schreckliche in Rosanow ebenso
wenig toten, wie mit Insektenpulver die Riesenspinnen und Ta-
ranteln, die den Helden Dostojewskij im Traume erscheinen.

Das Lachen ist ihm nicht schrecklich; vielleicht ist ihm aber der
Zorn, das Gericht der Gesellschaft schrecklich?

»Alle schreien jetzt von Gesellschaft, vom Sozialen. Vielleicht ver-
stehe ich davon nichts, aber wenn ich einem Menschen mit so-
zialen Interessen begegne, - ich will nicht sagen, daB ich mich
langweile, oder mit ihm streite, aber ich sterbe einfach in seiner
Nihe. Ich 16se mich ganz auf, habe weder Verstand, noch einen
Willen, noch ein Wort, noch eine Seele. Ich bin gestorben. Und ich
erwache und 6ffne die Augen erst, wenn ich glaube, daB das Sozi-
ale sich verfliichtigt hat ...“ ,Ich schreibe schon langst ohne Leser,
einfach weil es mir so gefillt ...Und ich werde weder weinen, noch
zlirnen, wenn ein Leser, der dies Buch aus Versehen gekauft hat,
es in den Papierkorb wirft ...“ ,Mein Lieber Leser, ich nehme gar
keine Riicksichten auf dich, also brauchst du auch auf mich keine
Riicksichten zu nehmen.“

,Zum Teufe] ?“

,Zum Teufel ...“

Was soll die Kritik mit einem Schriftsteller anfangen, der sich
selbst zum Teufel schickt?

»Ich gleiche einem Kinde im Mutterleibe, das gar keine Lust hat,
geboren zu werden: ich habe es auch hier warm genug.*

Warum will aber das ungeborene Kind unbedingt vor die Offent-
lichkeit treten? Es sollte doch im Mutterleibe bleiben! Nun ist es
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aber herausgekommen und tanzt nackt vor den Augen ganz Russ-
lands. Es tut nichts anderes als fragen: ,Euer Gnaden befehlen?“
und sich vor jeder siegreichen Gewalt, vor jeder triumphierenden
Gemeinheit beugen. Wahrend der Revolution schrieb er vom ,er-
ledigten Fetisch“, wobei er mit ,,Fetisch“ die alte Ordnung meinte;
kaum war aber die Revolution zu Ende, als er den toten Lowen
mit den FiiBen trat. Er weil3 selbst nicht, was er tut. Weil er ein
ungeborenes Kind ist.

,Aus der Schenke direkt in die Kirche und aus der Kirche wieder in
die Schenke®, - so definiert Ssuworin in einem Briefe an Rosanow
das Wesen des ,,russischen Volksgeistes“. Das mufl man ihnen las-
sen: sie beide haben sich wie kein anderer um die Verschmelzung
von Kirche und Schenke verdient gemacht. Der Mensch hat sich in
der Schenke betrunken und ist dann in die Kirche gegangen.

»Leo Tolstoi hat eigentlich ein furchtbar abgeschmacktes Leben
hinter sich.” — ,Gogol ist ein Idiot.“ — ,Schtschedrin (* Salty-
kow-Schtschedrin 1826-89 beriihmter liberaler Satiriker Anm.
d. U.) hat sich wie ein alter Wolf mit russischen Blut vollgetrun-
ken und ist dann satt ins Grab gefallen.“ So bespeit Rosanow die
Ikonen. Und was tun die Betenden? Gar nichts, sie beten ruhig
weiter. Das ist eben die gemeine Toleranz, die Ruflland zu einem
»,Maison de Tolerance®, zu einem oOffentlichen Haus gemacht hat.

»,Grofartig ist doch dieser Pobjedonoszew (* Pobjedonoszew
1827-1907 — Gelehrter und Oberprokurateur des Heiligsten Sy-
nods, Verfechter der starrsten Autokratie und Orthodoxie, unter
Alexander III. der machtigste und gehaBteste Mann Russlands.
Anm. d. U.), der auf den Einwand: ,Dies kann zu einem Gerede in
der Gesellschaft fiihren’, stehen blieb, nicht etwa ausspuckte, son-
dern den Speichel von selbst auf den Boden flieBen lieB, mit dem
FuBe zerrieb und, ohne etwas zu sagen, das Zimmer verlieB“, sagt
Rosanow entziickt. Alles Soziale ist bei ihm dieser Speichel Pob-
jedonoszews. Pobjedonoszew, Katkow; Leontjew und alle unsere
,Staatserhalter” stehen hinter Rosanow. Er ist ihr Kind, Fleisch
von ihrem Fleische, Bein von ihrem Beine. Er hat das enthiillt, was
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in ihnen verborgen war. Seine soziale Skrupellosigkeit, seine so-
ziale Unzucht kommt von ihnen. Wieviel schrecklicher ist dieser
Nihilismus als der alte Nihilismus unserer , Staatszerstorer®!

Das Gericht der Gesellschaft kann mit Rosanow nichts anfangen:
die Toten haben keine Scham. Er weif3 es und fliichtet aus der Ge-
sellschaft ins Privatleben.

»Volker, wollt ihr, daB ich euch eine donnergleiche Wahrheit ver-
kiinde? Das Privatleben steht iiber allem!“

Im sozialen Leben liigt er, doch ,jenseits des Vorhangs®, im Pri-
vatleben ist er aufrichtig. Es scheint aber, daB er dort nicht eine,
sondern Tausende von Wahrheiten, Tausende von Aufrichtigkei-
ten hat, die libereinander wie die Hiutchen einer Zwiebel liegen:
wenn er die eine herunterzieht, so liegt unter ihr eine andere;
unter der anderen, — eine dritte, und so ohne Ende. Er zieht sie
mit solcher Leichtigkeit ab, als ob sie keine Hiaute wiren sondern
Kleider. Kleider beliebiger Farbe, je nach Bedarf. Und selbst seine
Nacktheit ist keine Nacktheit, sondern fleischfarbenes Trikot wie
bei einem Seiltdanzer. Der Seiltinzer tanzt, um sich sein téagliches
Brot zu verdienen: ,Ich verdiene mir 50 — 60 Rubel in der Woche,
habe aber nicht das geringste Interesse fiir das Geschriebene.“ Wo
ist aber die letzte Entbl6Bung, die letzte Aufrichtigkeit. Hier ist
sie: ,Furchtbare Einsamkeit in meinem ganzen Leben. Von Kind
auf. Einsame Seelen sind verschlossene Seelen. Die Verschlossenheit
kommt von den Lastern. Die furchtbare Last der Einsamkeit ...“ —
»Ich bin an jedem Ort und zu jeder Stunde wie ein Auslander.
Alles ist mir fremd, es ist eine seltsame, mir vom Schicksal vorbe-
stimmte Entfremdung.” — ,Eine so starke Empfindung der Leere
um mich herum; — eine Leere, eines Schweigens und Nichtseins
um mich her und iiberall, daB ich kaum wei3, kaum glaube, kaum
annehme, daB ich iiberhaupt Zeitgenossen habe.*

,Was denkst du immer an dich selbst? Solltest du auch an andere
Menschen denken.“ ,,Hab keine Lust.“

»~Wenn ich allein bin, bin ich vollstandig und wenn ich mit allen bin,
unvollstandig. Allein fiihle ich mich wohler.*
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Das, was wir Individualismus, die Bejahung einer einsamen Person-
lichkeit nennen, 146t sich gar nicht besser ausdriicken. Und daB es
die letzte Nacktheit ist, kein Trikot, sondern Korper, ist daraus zu
ersehen, daBl damit alles erklart wird. Er ist schamlos, weil er sich
vor niemanden zu schdmen hat; er entbl6Bt sich in alle Gegenwart,
weil er auch mit allen allein ist; er ist asozial, weil einer, der an die
Existenz von Menschen nicht glaubt, mit keinem Menschen Ge-
meinschaft unterhalten kann.

Er halt seine Einsamkeit fiir ungewohnlich. Sie ist aber gewohnli-
cher, als er glaubt. Ebenso wie in der Gotik alle Gebaude, so laufen
auch in der modernen europiischen Kultur alle Handlungen, Ge-
fithle und Gedanken in eine Spitze aus — in der Spitze der Person-
lichkeit.

Rosanow unterscheidet sich von seinen Zeitgenossen nicht durch
die Quantitat, sondern durch die Qualitit seines Individualismus:
bei den anderen ist der Individualismus elementar, unbewuBt und
areligios und 16st sich in Asthetizismus, Futurismus, Akmeismus
und dhnlichen Abgeschmacktheiten auf; Rosanow aber vertieft
seine Einsamkeit bis zum religiosen BewuBtsein, bis zu einer reli-
giosen Tragodie.

,Allein fiihle ich mich wohler, denn wenn ich allein bin, bin ich mit
Gott ... SchlieBlich und endlich ist Gott mein Leben. Ich lebe nur fiir
Thn durch Thn. AuBer Seiner bin ich gar nicht da:“ — ,,Mein Gott ist ein
eigener Gott. Er gehort nur mir allein und sonst niemand. Und wenn
er noch jemand gehort, so weiB ich nichts davon und interessiere
mich nicht dafiir. Mein Gott ist meine unendliche Intimitit, meine
unendliche Individualitat. Die Intimitat gleicht einem Trichter oder
sogar zwei Trichtern. Von meinem sozialen Ich geht ein Trichter aus,
der sich in der Ferne zu einem Punkt verjiingt. Durch diesen Punkt
dringt nur ein einziger Strahl — es ist ein Ausblick zu Gott. An diesem
Punkt beginnt ein zweiter Trichter, der sich aber nicht verjiingt, son-
dern sich in die Unendlichkeit erweitert. Das ist Gott.*

Die Rander des ersten, sich verjiingenden Trichters sind ein Ort,
wo jeder Unrat abgeladen wird. Doch je weiter der Trichter in die
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Tiefe geht, umso sauberer werden seine Wandungen; wir sehen,
daB sie aus urgeschaffenen Gestein bestehen und daf3 in der Tiefe
des Trichters wirklich ein ,,Ausblick zu Gott" ist.

Wie ist das moglich? Ob wir uns dessen bewusst sind oder nicht,
der einzige fiir uns mogliche Sinn der Religion, Sinn des Christen-
tums, Sinn des Heilands ist die Verbindung der Liebe zu Gott mit
der Liebe zu den Menschen. Gott als eine Verneinung der Liebe
erscheint uns ungeheuerlich. ,Manchmal fiihle ich etwas Unge-
heuerliches in mir“, duBert sich Rosanow entsetzt. Wenn ein In-
sekt — eine Spinne oder eine Tarantel — ein religioses BewuBtsein
haben konnte, so wiirde es sich zu Gott wie Rosanow verhalten.
Aber wie wiirde sich Gott zu solche einem Ungeheuer verhalten?
Jedes Geschopf soll nur in seinem Element beurteilt werden. Die
Qualle ist im Wasser eine Zauberblume und am Strande — Schleim.
Rosanow stellt im Sozialen den gleichen Schleim dar; im Sozialen
scheint er iiberhaupt nicht enthalten zu sein, jedenfalls ware es
besser, wenn er darin nicht wire. Nur in seinem ureigenem Ele-
ment, in seiner Religion ist er vorhanden; und in ihr ist er — ob gut
oder schlecht, ist eine andere Frage,— jedenfalls bedeutend.

Uber das alte Agypten, Judda und Griechenland gibt es in der
Weltliteratur nur wenige so tiefe, seherische Kapitel wie bei ihm.
Infolge gewisser Eigentiimlichkeiten seiner inneren Erfahrung
spricht er von der Vergangenheit nicht wie ein Historiker, sondern
wie ein Zeitgenosse: je ferner sie uns ist, umso naher ist sie ihm.
Es ist, wie wenn er sich an etwas erinnerte, was er in seinem fri-
heren Dasein erlebt hatte. Wir wissen, da3 der Korper eines jeden
von uns im Mutterleibe alle Stadien der biologischen Entwicklung
von der Amobe bis zum Menschen durchmacht. Durchlebt nicht
auch die Seele vor der Geburt alle Jahrtausende der Weltgeschich-
te? Wenn dem wirklich so ist, so sind alle unsere historischen
Kenntnisse nur Erinnerungen. Bei Rosanow sind diese Erinne-
rungen so lebendig wie bei keinem andern. Alles, was wir schon
vergessen haben, weil3 er noch; er weiB es nicht aus Biichern, nicht
aus fremder, sondern aus seiner eigenen Erinnerung, aus seiner
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nachtlichen ,,Mutterleibsseele“ heraus, die schon vor seiner Ge-
burt gelebt hat. Und alle diese Erinnerungen laufen auf Eines, auf
das Religiose hinaus.

Worin besteht nun Rosanow’s Religion?

Es ist die Religion des Geschlechts. Das Geschlecht sammelt und
vereint wie ein Brennglas alle in der Welt zerstreuten Strahlen des
Gottlichen in einem feurigen Punkt.

Das Wesen des Alten Testaments ist die absolute Bejahung des
Geschlechts und der Zeugung. Das Wesen des Neuen Testaments
ist die Verdammung des Geschlechts, die Unbefleckte Empfang-
nis, die absolute religiose Verneinung, die Null des Geschlechts.
»,S0bald man an die Stelle des Geschlechts eine positive GroBe
setzt, wirft man das ganze Evangelium um.“ In der Welt kimpfen
zwei Lichter gegeneinander — das Mondlicht und das Sonnenlicht.
Die Sonne, der Baal ist der Gott der Fruchtbarkeit; der Mond, Ast-
arte ist die ewig fruchtbare Jungfrau, die Gottin der Nacht, des To-
des und der Wollust. Das Judentum ist die Religion des Sonnen-
lichts, das Christentum die des Mondlichts. Man muf3 zwischen
dem Alten und dem Neuen Testament wahlen, zwischen Familie
und Sodom, zwischen Kinderzeugung und Kindermord, zwischen
Errettung und Vernichtung des Menschengeschlechts. Die See-
le der europiischen Zivilisation ist das Monchstum, ein heimli-
ches Sodom. ,Das mannliche, knocherne, harte Prinzip wurde
zur Halfte zermalmt, als die antike Welt unterging.” — ,, ,Wir wer-
den unser sodomitisches Ideal bewahren und verwirklichen und
wenn es auch die Vernichtung des ganzen Menschengeschlechts
koste’, sagen die Monche.“ Selig sind die Leiber, die nicht gebo-
ren haben und die Briiste, die nicht gesduget haben. Wir wollen
keine Geburten, wir wollen kein Leben; die Welt wird und muB3
untergehen, das ist das Wesen der christlichen Samenlosigkeit.
,Das Monchstum ist ein unlésbarer Kristall in der christlichen
Zivilisation; es fiihrt zur Zerstorung der Erde und zur Erhaltung
einiger Auserwihlten auf Erden — des Reiches der samenlosen Hei-
ligen.“ Die Kritik des Christentums schlieBt bei Rosanow mit einem
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Anathema: ,,Oh, ihr verfluchten Sodomiter! ... Es ist wahr, daf3 auf
euch einst ein Schwefelregen vom Himmel niederging!“ — ,Ver-
sinkt mit eurer ,sittlichen Personlichkeit’, die Mord, Trunksucht
und Unzucht mit sich bringt, in die Erde!“ — ,,Habe ich denn nicht
Recht, daB ich schon langst schreie: schaut, da kommen die Ver-
derber des Menschengeschlechts, Morder in Gestalt von Engeln,
Panther in Gestalt von Lammern?“ — ,Oh, ihr Reptile! Oh, ihr
Kindmorder! Oh, ihr Bosewichter!“

In seinem religiosen Denken fehlt jede Dialektik, jede Konsequenz:
seine Gedanken bewegen sich nicht fortschreitend, sondern sprin-
gen und flattern von Gipfel zu Gipfel, von Spitze zu Spitze. Plotz-
liche Erleuchtungen zucken wie Blitze; dazwischen aber ist eine
Finsternis, durch die man sich kaum durchtasten kann. Er ver-
wickelt sich nicht nur in antinomische (im Sinne der Kantischen
Antinomien), sondern auch in logische Widerspriiche.

Alle diese Widerspriiche drehen sich um die Frage vom Verhaltnis
des Geschlechts zur Personlichkeit.

Im metaphysischen Wesen der Welt, behauptet er, sind zwei Prin-
zipien enthalten: das sich auf die Art beziehende, geschlechtliche,
unpersonliche und das dem Geschlecht feindliche, personliche.
Die Personlichkeit, die Seele ist nicht nur eine Erscheinung, son-
dern auch ein ,,Ding an sich®. Das ist eine seiner Behauptungen;
daneben aber gleich eine andere: ,Die Seele (die Personlichkeit)
ist nur eine Funktion des Geschlechts; das Geschlecht ist das Nou-
men der Seele als seines Phanomes.“ Die Personlichkeit ist also
bald eine Erscheinung und bald keine Erscheinung; bald eine We-
senheit und bald keine Wesenheit.

Dem Widerspruche in den Griinden entspricht auch ein Wider-
spruch in den Schliissen.

Wenn die Seele, die Personlichkeit ,nur eine Funktion des Ge-
schlechts“ ist, so kann die Funktion (die Tatigkeit) ihrer Ursa-
che nicht widersprechen, kann sie nicht bekidmpfen. Rosanow
aber behauptet, da3 die Personlichkeit ein Kampf gegen das Ge-
schlecht sei: ,,Das Individium beginnt dort, wo dem Naturgesetz

12

(dem Gesetz des Geschlechts) plotzlich gesagt wurde: Halt! Nicht
weiter!“ Das Verhéltnis der Personlichkeit zum Geschlecht ist bald
positiv und bald negativ.

Dem logischen Durcheinander entspringt auch ein moralisches
und religioses Durcheinander. Aus dem Kampfe gegen das Ge-
schlecht entsteht die Personlichkeit, nach Rosanow — ,das einzige
lebendige Prinzip der Welt“. Warum setzt er dann ein Gleichheits-
zeichen zwischen das Prinzip des Lebens und das Prinzip des To-
des, zwischen den Kampf gegen das Geschlecht und die Perversio-
nen des Geschlechts, zwischen Keuchheit und Sodom.

Alle diese Verwirrungen beruhen auf der unklaren Beantwortung
der Hauptfrage: verhalt sich die Personlichkeit zum Geschlecht
wie eine Erscheinung zu einer Wesenheit oder umgekehrt? In sei-
nem BewuBtsein beantwortet Rosanow diese Frage doppelsinnig,
aber in seinem Willen ist nur eine Antwort: das Geschlecht ist die
Wesenbheit, die Personlichkeit — die Erscheinung. Darin liegt sein
Hauptfehler. Nicht nur nach der christlichen Metaphysik, sondern
auch nach dem gesunden Menschenverstand ist die Personlich-
keit, das Individuum etwas Unteilbares, Ganzes; das Geschlecht ist
aber eine Zweiteilung, ein Bruch der Personlichkeit. Der vollkom-
mene Mensch, die vollkommene Personlichkeit ist weder Mann,
Nur-Mann (Méannchen), noch Weib, Nur-Weib (Weibchen), son-
dern mehr. Rosanow weif3 ja auch selbst, daB} in jedem Manne
etwas Weibliches und in jedem Weibe etwas Méannliches steckt.
Die Vereinigung des Ménnlichen mit dem Weiblichen nicht im
Geschlechtsakte, auBerhalb der Personlichkeit, sondern innerhalb
ihrer ist der Beginn der Personlichkeit. Darum ist eben das Gefiihl
des Geschlechts dem Gefiihl des Todes so nahe verwandt: im Ge-
schlecht wie im Tode ist das Ende der Personlichkeit.

Behaupten, daB3 die Seele, die Personlichkeit nur eine Erscheinung,
eine , Funktion des Geschlechts® sei, dafl das Geschlecht mehr sei
als die Personlichkeit, heifit behaupten, daB ein Teil groBer sei als
das Ganze. Die christliche Keuschheit ist kein Sodom und kein
Kastratentum, wie es Rosanow glaubt.
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Das Alte Testament ist das Streben des Menschen zur Absoluten
Personlichkeit. Wenn das Ziel erreicht ist, hort das Streben auf.
Das Ziel des Alten Testaments war erreicht, als Christus erschien.
Wenn der Tod unbesiegbar und die personliche Unsterblichkeit
unmoglich ist, so ruht die ganze Hoffnung auf der unpersonlichen
Unsterblichkeit der Art, auf dem Wechsel der Generationen in der
Zeit, die einander die Fackel des Lebens weitergeben in der ewigen
Hoffnung, daB der glimmende Brand beim Laufen zu dem Feuer
angefacht wird, von dem geschrieben steht: ,Ich bin gekommen,
daB Ich ein Feuer anziinde auf Erden.“ Die Zeugung ist absolut
notwendig, solange der Tod absolut notwendig ist. Sobald aber der
Tod besiegbar ist, so gibt es eine Grenze, hinter der die Zeugung
entbehrlich ist, weil dort auch der Tod nicht mehr unvermeidlich
ist. Die religiose Absolutheit des Geschlechts, der Art und der Zeu-
gung ebenso wie die des Todes werden durch die Auferstehung,
durch die Unsterblichkeit der Personlichkeit aufgehoben. Dies ist
nur das Grenzziel, der Horizont, der Rand der Erde, das ,,Ende
der Welt“, das noch nicht erreicht ist; aber der christliche Weg der
Menschheit fiihrt an dieses Ziel, nicht zur ,,Vernichtung®, wie Ro-
sanow glaubt, sondern zur Erfiillung der Menschheit. Ohne dieses
Ende gibt es kein Christentum.

Rosanow versteht nichts vom Christentum, weil er nichts von der
Personlichkeit versteht. Das Nichtverstehen der Personlichkeit
ist eine Eigenschaft des Individualismus. Der Individualismus ist
eine scheinbare Bejahung und eine tatsachliche Verneinung der
Personlichkeit. ,Das Wesen des Ich liegt im Ich®, behauptet Ro-
sanow. Nein, das Wesen des ,,Ich liegt nicht nur im ,,Ich“ sondern
auch im ,Nicht-Ich“. Ich als Nur-Ich, Ich in mir allein, ich ohne
alle, ich gegen alle — bin keine Personlichkeit, sondern ein ,,Indivi-
duum®“, kein Mensch, sondern ein Tier. Ich und Nicht-Ich, ich und
alle, ich mit allen, ich in allen — das ist die Personlichkeit, das ist
der Mensch. Personlichkeit und soziale Gemeinschaft sind zwei
Seiten der gleichen Erscheinung. Rosanow weil3 nicht, was Per-
sonlichkeit ist, weil er nicht weiB, was Gemeinschaft ist.
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Wenn das Christentum Liige ist, so kann man vielleicht diese Liige
vernichten? Kann man nicht die ganze christliche Kultur ,zum
Teufel schicken, da sie doch zweifellos vom Teufel kommt?“ Kann
man nicht das Neue Testament abschaffen und das Alte wieder-
herstellen? — sagt Rosanow. Man muB verriickt sein, um darauf
zu antworten: ja, man kann es. Der gesunde Menschenverstand
antwortet nein, man kann es nicht, man kann nicht das, was ge-
wesen ist, ungeschehen machen. Und wenn dem so ist, so geht
alles von selbst zum Teufel: der Teufel hat Gott besiegt, und die
ganze Welt ist ein Sieg des Teufels. Und doch ist eine Frage noch
immer nicht gelost: die religiose Frage von der Personlichkeit: Der
Individualismus umgeht diese Frage im Leben; der Tod stellt sie
aber so, daf3 man sie nicht mehr umgehen kann:,Ich lebe in den
Kindern ... Wenn ich nur Kinder habe, werde ich niemals sterben®,
trostet sich Rosanow. Aber da stirbt sein ,Freund®, und er findet
keinen Trost mehr und gesteht: ,Der Durst nach Unsterblichkeit
packte mich an den Haaren.“ Es ist der Durst nach einer person-
lichen Unsterblichkeit und nicht nach der Unsterblichkeit in der
Art.

,Da ist ein Erdhiigel, unter dem ein Mensch eingescharrt ist ...
Diese paar Worte: ,Ein Mensch ist eingescharrt, ein Mensch ist
gestorben, beherrschen mit ihrem erschiitterden Sinn, mit ihrem
ewigen schreienden Sinn den ganzen Planeten ... Ein Mensch ist
gestorben und wir wissen nicht mal, wer ... Man mdchte sich auf
den Erdhiigel setzen und demiitig wie ein Hund heulen.“ Das
heiBt: die unpersonliche Unsterblichkeit dieser Art kann den vom
personlichen Tode zugefiigten Schmerz nicht stillen.*

Hier zeigt es sich endlich, daB die Religion des Geschlechts, die
Religion der Ehe nicht geniigt. ,Ich sprach immer von Ehe, von
Ehe, von Ehe ... und zu mir kam der Tod, der Tod, der Tod.” — ,, Ich
bin zu Ende, — oh, wozu habe ich gelebt?“

»Mein Vaterland ist verwirrt, ganzlich verwirrt. — ,Meine Seele ist
ein Wirrwarr, aus dem ich meine Fiile nicht befreien kann.

Auf dem Grunde dieses Wirrwarrs ist der letzte Schrecken, die
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letzte Verzweiflung. Eines von beiden: entweder ist er wahnsin-
nig, oder die ganze Welt ist wahnsinnig. Es ist doch besser an-
zunehmen, daB er es ist, — das ist immerhin leichter zu tragen.
»Mein ganzes bisheriges Leben ist Wahnsinn ...“ — ,Mein ganzes
Leben habe ich der Zerstorung dessen gewidmet, was ich liebe!*
— ,Die Kirche ist das einzige Tiefe auf Erden ... Mein Gott, wie
wahnsinnig waren alle meine Bemiihungen, sie zu zerstoren! ...
Und wie gut, daB es mir nicht gelang!“ — ,Wie leer war mein Auf-
ruhr gegen die Kirche!“ — ,Ich gehe in die Kirche! Ja, ich gehe,
ich gehe!

Wohin geht er, zu wem? Zu den Kindermordern, Bosewichten,
Sodomitern, den Mordern in Gestalt von Engeln, den Panthern in
Gestalt von Lammern? Ja, zu ihnen, weil er sonst nirgends hin-
gehen kann. Er geht und stohn: ,Meine Seele schmerzt, die Seele
schmerzt, die Seele schmerzt und ich weif} nicht, was ich mit die-
sem Schmerz anfangen soll.“

Der Seiltanzer ist schlieBlich gestiirzt, hat sich zerschlagen und
liegt in seinem Blute. Er geht in die Kirche; geht aber auch zu
Christus? Oder braucht er nur die Kirche ohne Christus? ,Ich
habe weder an die Auferstehung, noch an die Seele, noch ehrlich
an Thn geglaubt.” Er glaubte nicht, als er die Kirche verlie; und
wenn auch jetzt, wo er in sie zuriickkehrt, nicht glaubt? Darf man
so in die Kirche kommen?

Als Politiker und Journalist verdient Rosanow keine Gnade. Den
Menschen Rosanow braucht man aber nicht zu richten: er richtet
sich selbst. ,Ich halte mich fiir einen schlechten Menschen.” —
,Mein Gott, wie kann man nur mit einer Siinde sterben? ... Ich
trage aber eine Siinde in mir.“ — ,Ich will nicht, daB die Men-
schen sich meiner erinnern ... Woher kommt dieses Gefiihl? Vom
SchuldbewuBtsein.“ — ,,Durch die Stinde erkannte ich alles in der
Welt, und durch die Siinde betrachtete ich alles in der Welt.“

Er glaubt, daB er sich ,nicht gegen Gott, sondern gegen den Men-
schen“ vergangen habe. Nein, gegen Gott und gegen den Men-
schen. Vielleicht ist ein offener und ehrlicher religioser Aufruhr in
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unseren Tagen gar keine Siinde. Rosanow’s Aufruhr ist aber un-
ehrlich und hinterlistig: er haBt aus seinem Versteck heraus und
wagt nicht, die Augen zu Dem zu heben, Den er haBt.

(Quelle: Dmitri Mereschkowski, ,Auf dem Wege nach Emmaus® Essays R. Piper
& Co. Verlag, Miinchen 1919, Auswahl und Ubertragung Alexander Eliasberg)
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W.W. ROSANOW
LEO SCHESTOW

Ich will versuchen, das literarische Erbe dieses groBen Schrift-
stellers, richtiger gesagt: dieses unermiidlichen Kampfers, so-
weit dies in knappen Worten iiberhaupt moglich ist, zu wiirdigen.
Dieses Kampfers, denn Rosanow ist, wie fast alle grofen russischen
Schriftsteller, vor allem ein Kidmpfer gewesen. Seine unvergleich-
liche literarische Begabung war fiir ihn nur eine Waffe im Kampfe
gegen einen ewigen und furchtbaren Feind, einen Feind zudem, mit
dem eine Versohnung, ein KompromiB, ja auch nur ein zeitweili-
ger Waffenstillstand unmoglich sind. Wer nicht mit ihm ist, der ist
wider ihn. Wer nicht wider ihn ist, der ist mit ihm. Diesen Feind
erblickte Rosanow im Christentum. Oder richtiger: diesen Feind
nannte Rosanow das Christentum.

Seltsamerweise hat jedoch Rosanow, der das Christentum stets so
ziigellos und leidenschaftlich angriff, einmal von sich selber mit den
Worten Fjodor Karamasows gesagt: ,Obwohl ich ein Ferkel bin,
liebt mich Gott dennoch.“ Wie derb und zynisch dies auch klingen
mag — in seinen Schriften verstieg sich Rosanow zuweilen bis zu
auBerster Derbheit und extremstem Zynismus, und gerade dann,
wenn er so derb und zynisch war, offenbarte er am stiarksten sein
inneres Wesen — wie derb und zynisch dies auch klingen mag, so ist
doch in diesen Worten eine groBe Wahrheit iiber Rosanow enthal-
ten. Es stimmt, daB er ein ,Ferkel“ war, es stimmt aber auch, da3
Gott ihn liebte. Dariiber hinaus ist in diesen Worten, wenn auch
unausgesprochen, noch eine andere Wahrheit enthalten: Rosanow
selber liebte Gott, liebte ihn von ganzem Herzen und von ganzer
Seele, wie es das erste Gebot verlangt. Und wenn mich nicht alles
triigt, so liegt hierin der Schliissel zu seiner Feindschaft gegen das
Christentum. Er hitte auch die Worte eines anderen Helden der
,Briider Karamasow®, die Worte Mitjas wiederholen konnen, die
dieser an seinen jlingeren Bruder richtet: ,Mit tut Gott leid,
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Aljoscha.” Ich denke, daB fiir jeden, der Rosanows Worte aufmerk-
sam gelesen hat, das eine klar ist: er griff das Christentum deshalb
an, weil er, obwohl er ein Ferkel war, dennoch fiihlte, daB Gott ihn
liebte, weil er fiihlte, daB3 er Gott iiber alles auf der Welt liebte und
daB Gott, der Gott, den das Christentum totete, ihm ,leid tat“. Wo-
her es kam, daB fiir Rosanow die Idee des Christentums mit der
Idee der Gottlosigkeit zusammenhing — auf diese Frage werden wir
in Rosanows Schriften keine Antwort finden. Er selber war sich of-
fenbar nicht einmal voll dariiber im klaren oder hat sich zum min-
desten nie deutlich dariiber geduBert, daf fiir ihn das Christentum
in irgendeiner Weise mit der Idee des Todes Gottes zusammenhan-
ge. Aber schon sein erstes und in gewissem Sinne hervorragendstes
Werk, sein Kommentar zu Dostojewskijs ,,Legende vom GroBinqui-
sitor”, dient als hinreichender Beweis dafiir, daB ein Christ zu sein
— fiir Rosanow sich von Gott loszusagen bedeutete. Wenn ich dieses
Buch zur Hand héitte, und wenn vor allem eine Analyse oder auch
nur die oberflachlichste Darlegung des Inhaltes dieses Buches nicht
allzu viel Zeit in Anspruch nihme, so wire es selbstverstandlich
notwendig und sehr lohnend, sich langer bei ihm aufzuhalten. Doch
bin ich genoétigt, mich knapp zu fassen, und kann ihre Geduld nicht
miBbrauchen, darum will ich, statt von Rosanows Kommentar zum
»GroBinquisitor” zu sprechen, Thnen allen den Vorschlag machen,
sich eine Seite aus Hegels ,,Philosophie der Religion“ anzuhoren.
Erschrecken Sie nicht — es ist eine der wenigen Seiten seiner Werke,
wo er nicht in Hegelischer, sondern in allgemeinverstandlicher,
menschlicher Sprache redet. Ich erinnerte mich ihrer, weil sie uns
meiner Ansicht nach nicht nur iiber Rosanow, sondern auch iiber
Dostojewskijs ,,GroBinquisitor” AufschluB geben und uns zugleich
an eines der schwierigsten und brennendsten Probleme unserer
Zeit heranfiihren wird. Hier ist sie: ,,Es kann ja sein, daB der Glaube
in einer Religion von Wundern anfangt; Christus hat aber selbst ge-
gen die Wunder gesprochen und hat die Juden geschmiht, daB sie
Wunder von ihm forderten, und hat zu seinen Jiingern gesagt: der
Geist wird euch in alle Wahrheit leiten. Der Glaube, der auf solche
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auBerliche Weise anfiangt, ist noch formell, und an seine Stelle muf
der wahrhafte Glaube treten. Geschieht dies nicht, so mutet man
dem Menschen zu, Dinge zu glauben, an die er auf einen gewissen
Standpunkt der Bildung nicht mehr glauben kann ... Dies so gefor-
derte Glauben ist Glauben an einen Inhalt, der endlich und zufallig
ist, das heiBt, der nicht der wahre ist: denn der wahre Glauben hat
keinen zufalligen Inhalt ... Ob bei der Hochzeit zu Kana die Gaste
mehr oder weniger Wein bekamen, ist ganz gleichgiiltig, und es ist
ebenso zufillig, ob jenem die verdorrte Hand geheilt wurde: denn
Millionen Menschen gehen mit verdorrten und verkriippelten Glie-
dern umher, denen niemand sie heilt. So wird im Alten Testament
erzihlt, daB bei dem Auszuge aus Agypten rote Zeichen an die Tii-
ren der jlidischen Hauser gemacht wurden, damit der Engel des
Herrn sie erkennen konnte; sollte dieser Engel nicht ohne das Zei-
chen die Juden erkannt haben? Dies Glauben hat kein Interesse fiir
den Geist. Voltaires bitterste Einfalle sind gegen die Forderungen
eines solchen Glaubens gerichtet. Er sagt unter anderem, es wire
besser gewesen, wenn Gott den Juden Belehrung iiber die Unsterb-
lichkeit der Seele gegeben hitte, als daB er sie lehrt, auf den Abtritt
zu gehen (aller a la selle). Die Latrinen werden so ein Inhalt des
Glaubens (5. Mose 23, 13-15).“ So spricht Hegel, aber so denkt nicht
Hegel, sondern so denken ,,auf einem gewissen Standpunkt der Bil-
dung” alle Menschen oder, besser gesagt, fast alle Menschen. Fiir
sie ist das galildische Kana ebenso wie die Heilung Lahmer und die
Auferweckung des Lazarus ein Gegenstand des Entsetzens und Wi-
derwillens. ,,Das Wunder®, fahrt Hegel fort, ,ist nur eine Gewalt
tiber natiirliche Zusammenhinge und damit nur eine Gewalt iiber
den Geist.“ Hier diirfte man selbstverstandlich an der Berechtigung
des Hegelschen >damit< Zweifel hegen. Gewalt {iber natiirliche Zu-
sammenhange ist ein Ding fiir sich, und Geist auch ein Ding fiir
sich. Etwas anderes ist es, zu sagen, >fast< alle Menschen auf einem
gewissen Standpunkt der Bildung konnten nicht glauben, irgend
jemandem, ja sogar Gott selber sei es gegeben, das, was wir die
natiirliche Ordnung der Dinge zu nennen gewohnt sind, zu
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durchbrechen. Aber nur ,fast alle Menschen. Pascal beispielsweise
hat, obwohl er sich auf jenem Standpunkt der Bildung befand, von
dem bei Hegel die Rede ist, sich nicht gescheut, laut zu verkiinden:
,Der Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs — nicht der Gott der Philo-
sophen®, und hat an einen Gott geglaubt, der die natiirliche Ord-
nung der Dinge zu durchbrechen, Wasser in Wein zu verwandeln,
Lahme zu heilen und Tote zu erwecken wagt und vermag. Pascal
wire wahrscheinlich {iber die bitteren Sarkasmen Voltaires nicht
erschrocken und hitte sich keineswegs mit Hegel einverstanden er-
klart, daB das Wunder eine Gewalt iiber den Geist ist. Im Gegenteil,
er fiihlte im tiefsten Grund seiner Seele, dafl die Unmaglichkeit, die
natiirliche Ordnung der Dinge zu durchbrechen, falls es geldange, sie
endgiiltig und ein fiir allemal festzustellen, eine Gewalt, und zwar
die groBte Gewalt liber den Geist wire. Aber das ist eben Pascal, es
gibt jedoch nicht viele Pascals auf der Welt. Auch Dostojewskij
dachte in der gleichen Weise wie Pascal — es wird davon noch im
weiteren die Rede sein -, aber auch die Dostojewskijs mufl man auf
Erden mit der Laterne suchen. Die erdriickende Mehrheit der ,,Ge-
bildeten“ hingegen denkt so wie Hegel. Fiir sie ist die natiirliche
Ordnung der Dinge die Grenze der menschlichen wie auch der gott-
lichen Moglichkeit. Daher behauptete ja der offenherzige und ehrli-
che Epiktet, den Pascal so verehrte, der Anfang der Philosophie sei
das Bewusstsein der eigenen Schwiche und der Ohnmacht ange-
sichts der Notwendigkeit. Hegel, der einen gewissen Standpunkt
der Bildung erreicht hatte, dachte in der gleichen Weise wie Epik-
tet. Seine Schwache und seine Ohnmacht jedoch wollte er nicht ein-
gestehen. Er zog die pia fraus oder das, was ihm als frommer Betrug
erschien, vor — Voltaires Sarkasmen erschienen ihm als unwider-
legliches Argument, ebenso wie die Macht der Notwendigkeit ihm
die letzte, hochste Macht auf Erden zu sein diinkte. Dementsprechend
kam ihm auch der Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs, dem die Winde
wie auch die Meere gehorchen, als eine torichte Erfindung vor, von
der das Christentum vor allem gereinigt werden mdiisse, oder, wie er
selber sagt: der Glaube an einen Wunder vollbringenden Gott hat
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kein Interesse fiir den Geist. Hegel hatte, ich wiederhole dies, in ei-
nem unbedingt recht: gebildete Menschen konnen an den bibli-
schen Gott nicht glauben und glauben auch nicht an ihn. Aber er
irrte sich auch in gleichem MaBe, wenn er behauptete, das Christen-
tum als Religion werde Religion bleiben, wenn man an die Stelle des
Gottes Abrahams, Isaaks und Jakobs jene Religion des ,Geistes”
setzen wiirde, die er vorschlug. Man kann sich selbstverstandlich
vom lebendigen Gott lossagen, die Gebildeten aller Lander haben
sich ja schon vor Hegel und ohne Hegel von Gott losgesagt, konnen
jedoch, wenn sie vom galildischen Kana sprechen, nicht umhin, sich
der bitteren Spoéttereinen Voltaires, seines aller a la selle usw. usw.
zu erinnern. Ein Christentum ohne Gott ist jedoch kein Christen-
tum mehr: das konnte und wollte Hegel nicht begreifen. Rosanow
aber konnte, als sich ihm ,geoffenbart” hatte, daB der christliche
Gott angesichts der Notwendigkeit ebenso schwach und ohnméch-
tig sei wie Epiktet oder ein beliebiger Sterblicher, nicht mehr Christ
bleiben. Jene ,,Anbetung im Geiste und in der Wahrheit“, die Hegel
den ,,Gebildeten” {ibriglieB, schlug Hegel unter Berufung auf die
Heilige Schrift vor und versicherte, da3 super hanc petram die Reli-
gion sich ohne jeglichen Gott weit besser als auf Gott gestiitzt halten
werde. Schon Dostojewskij brachte der Hegelsche Gott, daB heiBt
jener einzige fiir den gebildeten Menschen annehmbare Gott, in Ra-
serei. Sein ganzes Schaffen hatte, wie er selber von sich aus und
durch die Helden seiner zahlreichen Romane mehrfach verkiinde-
te, das Entsetzen dartiiber zur Quelle, daf der Gott der ,,Gebildeten®
an Stelle des Gottes der Heiligen Schrift treten solle. Auch Rosanow
war ein ,gebildeter Mensch®. Er hatte, wie wir alle, das Gymnasium,
dann die Universitit besucht und war danach selber Geschichtsleh-
rer an einem Gymnasium gewesen. Er hatte sogar ein sehr umfang-
reiches, rein philosophisches Werk iiber das ,,Verstehen“ geschrie-
ben, das iibrigens nie von jemanden gelesen worden ist, da es zu der
Zeit, als Rosanow in Russland bekannt wurde, eine bibliophile Sel-
tenheit geworden war. Und als gebildeter Mensch war er auch der
tiefen Uberzeugung, dass er — ob er nun wollte oder nicht — super
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hanc peram klettern miisse, diesen Fels, den Hegel so beredt be-
schrieben hat. Als er aber den Hegelschen Fels erklettert hatte, war
er von dem Anblick, der sich ihm darbot, zutiefst erschiittert. Wie
vor ihm Nietzsche, fiihlte er, daB Gott ,gestorben sei®, doch er merk-
te nicht oder kam nicht auf den Gedanken, daf ,wir selber” Gott
getotet haben — wodurch er sich sowohl von Nietzsche, den er wahr-
scheinlich nur oberflichlich aus schlechten russischen Ubersetzun-
gen kannte, wie auch von Dostojewskij unterscheidet, unter dessen
EinfluB er aufgewachsen und geistig herangereift war -, sondern
gelangte zu dem Glauben, Gott sei eines ,natiirlichen Todes* ge-
storben, oder gar, Gottes natiirlicher Zustand sei der Tod. Schloezer
fihrt in seinem Aufsatz (Boris v. Schloezer: ,,Rosanow ein Deu-
tungsversuch®, 1929) ein merkwiirdiges Wort Rosanows an, wel-
ches wert ist, wieder holt zu werden: ,Gott im Sarge — welch ein
grausiges Mysterium! Gott blickt den Menschen aus einem Sarg an
... Die Augen der wahren Christen leuchten in unendlicher Freude,
in ihrem Blick liegt etwas Himmlisches, Letztes, Lichtes, etwas, das
einem fast den Atem benimmt. In Wirklichkeit aber ist es — nur ein
Sarg.“ In der Tat, Rosanow hat recht: Hegel hielt sich fiir einen
Christen und war ein Reprasentant dessen, was er ,,Geist“ der Zeit
nannte — doch was bedeuten seine vorhin aufgefiithrten Worte an-
deres als ,,Gott liegt im Sarg“? Ein Gott, der es nicht wagt, die nicht
von ihm und nicht fiir ihn geschaffene Ordnung der Dinge zu durch-
brechen, ein Gott, der nicht einmal Wasser in Wein verwandeln
kann — ist das denn nicht ein toter Gott, ein Gott im Sarg, ein Gott,
der entweder schon gestorben oder nie lebendig gewesen ist? Die
natiirliche Ordnung der Dinge war fiir Rosanow die Grenze, iiber
die sein Denken nie hinausgelangte, jene Mauer, die zu durch-
stoBen seiner tiefen Uberzeugung nach keiner menschlichen
Kraft gegeben ist. In dieser Hinsicht war er ein orthodoxer Hege-
lianer wie wir alle, sowohl jene, die Hegel studiert haben, als
auch jene, die nie auch nur eine einzige Zeile von ihm gelesen
haben. Wiahrend sich jedoch Hegel vor dieser Mauer beugte und
sie nicht nur als ein Unvermeidliches, sondern auch als ein
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Hochstes und Ersehntes, dem Menschen letzte, endgiiltige Beru-
higung Bringendes und darum die absolute Religion vollkom-
men Ersetzendes oder, wie er sagt, den geistigen Sinn des Chris-
tentums Ausdriickendes hinnahm, hat Rosanow ein solches
Christentum nie hingenommen, hat es nicht hinnehmen konnen
und wollen. Wenn es Den nicht gibt, von Dem geschrieben steht:
,Ich bin der Gott Abrahams, der Gott Isaaks und der Gott Ja-
kobs. Gott ist nicht ein Gott der Toten, sondern der Lebenden®;
so ist die Bibel nichts als Erfindung und Liige und das Christen-
tum nicht die absolute Religion, sondern eine widerliche Einfliis-
terung, die man so schnell wie méglich abschiitteln sollte. Man
hat zu wihlen: ob man das Christentum vergessen, oder ob man
sich erkiihnen will, den Kampf gegen die ,,Hegelsche Mauer*, ge-
gen die natiirliche Ordnung der Dinge aufzunehmen. Rosanow
konnte sich nicht endgiiltig zu dem ersteren entschlieBen, doch
war er auch nicht vermessen genug, nach Dostojewskijs Vorbild
den offenen und sichtlich hoffnungslosen Kampf gegen jene
Prinzipien aufzunehmen, die sich der Menschheit als Ergebnis
ihrer tausendjahrigen angespanntesten Denkarbeit enthiillt ha-
ben. Wie kann ein ,,gebildeter® Mensch an die Hochzeit zu Kana
in Galilda glauben, an den Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs
glauben, auf dessen GeheiB sowohl die Welt als auch der in der
Welt lebende lebendige Mensch entstanden? Hegel verstieg sich
sogar so weit, daf3 er es fiir schmihlich hielt, jenen Gott zu lie-
ben, der von Abraham, Isaak und Jakob angebetet wurde: die
Hochzeit zu Kana in Galilda assoziierte sich in seiner Vorstellung
mit dem Voltaireschen aller a la ....Rosanow lieB sich nicht von
Voltaires Verhohnung der heiligen Schrift inspirieren, doch vor
den Hegelschen ,natiirlichen Zusammenhingen®, dies wieder-
hole ich, beugte er sich unwillkiirlich. Und hierin liegt die Erkla-
rung fiir all seine verzweifelten Ausfille gegen das Christentum.
Kommt die Mauer vor Gott, so ist jegliche Religion nur Men-
schenwerk und beruht folglich auf emporendem Betrug. Und
Rosanows Lehrer Dostojewskij hat das gewusst. Als jedoch
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Dostojewskij — und hier zeigt sich, worin er sich von Rosanow
unterschied — zu der Uberzeugung gelangt war, daB zwischen
Gott und dem Menschen eine Mauer stehe, daB die natiirliche
Ordnung der Dinge dem Menschen Gott nehme, fiihlte er, daB es
fiir ihn keinen anderen Ausweg gab. Ob es dem Menschen gege-
ben sei, die natiirliche Ordnung der Dinge zu durchbrechen, die
Mauer zu durchstoBen, wusste und vermochte er nicht zu sagen.
Eines aber wuBte er: daB er bis ans Ende seines Lebens gegen die
Mauer kampfen werde, selbst wenn er mit dem Kopf gegen sie
anrennen miiBte und selbst wenn alles dafiir sprache, daB es uns
nicht gegeben sei, mit dieser Mauer fertigzuwerden. Ich will
Dostojewskijs eigene Worte anfiihren, die gleichsam eine Ant-
wort auf die von mir vorhin angefiihrten Ausziige aus Hegels
»Philosophie der Religion“ sind. Hegel spricht im Namen aller —
Dostojewskij im Namen seiner selbst; Hegel stiitzt sich auf die
Vernunft, auf den gesunden Menschenverstand, die Geschichte
und die Wirklichkeit — Dostojewskij hat nichts, worauf er sich
stiitzen konnte. Hegel hat selbstverstandlich in der ,,Geschichte®
gesiegt — seine Worte sind allgemein bekannt und allen in Erin-
nerung; Dostojewskijs Worte hingegen sind von allen vergessen
worden, selbst Rosanow hat sie vergessen. Und dennoch: wenn
man Dostojewskij von neuem zum Leben erweckte, so wiirde er
sich angesichts seines MiBerfolgs nicht bezahmen und wiirde
von neuem seinen aussichtslosen Kampf gegen jene ,Mauer* be-
ginnen — so nannte er die natiirliche Ordnung der Dinge — , die
wir alle zusammen mit Hegel in aufrichtiger Weise fiir die Gren-
ze der menschlichen und gottlichen Moglichkeit halten und
heuchlerisch mit dem groBen Wort ,Wahrheit* bezeichnen.
Wenn wir schon immer Hegel horen und ihm zuhoren, so miis-
sen wir wenigstens ab und zu auch Dostojewskij unser Ohr lei-
hen. ,Angesichts der Mauer®, schreibt er, ,geben unbefangene
Menschen den Kampf auf. Fiir sie ist die Mauer keine Zuriick-
weisung, wie beispielsweise fiir uns, kein Vorwand zum Umkeh-
ren. Nein, sie geben in aller Aufrichtigkeit den Kampf auf. Die
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Mauer hat fiir sie etwas Beruhigendes, etwas moralisch Entschei-
dendes und Endgiiltiges, ja vielleicht sogar etwas Mystisches.*
Und nochmals:,Ich fahre fort iiber die Menschen mit starken Ner-
ven...Diese Herrschaften briillen bei anderen Vorfillen wie ein
Stier aus vollem Halse, und das gereicht zwar, angenommen, zur
hochsten Ehre, aber angesichts der Unmoglichkeit bezihmen sie
sich sofort. Die Unmoéglichkeit bedeutet eine steinerne Wand. Was
fiir eine steinerne Wand? Nun, die Naturgesetze, versteht sich, die
SchluBfolgerungen der Naturwissenschaften, die Mathematik. So-
bald man dir beispielsweise bewiesen hat, dal du vom Affen ab-
stammst, frommt es dir nicht, das Gesicht zu verziehen, du hast es
hinzunehmen, so wie es ist... Aber bitte, wird man Ihnen zurufen,
dagegen darf man sich nicht emporen: das ist zweimal zwei macht
vier. Die Natur fragt sie nicht um Erlaubnis: sie kiimmert sich
nicht um Thre Wiinsche und darum, ob Thnen ihre Gesetze gefal-
len oder nicht gefallen. Sie haben sie hinzunehmen, so wie sie ist,
und folglich auch all ihre Ergebnisse. Die Mauer ist also eine Mau-
er usw usw. Herr, du mein Gott, was kiimmern mich die Gesetze
der Natur und der Arithmentik, wenn mir doch diese Gesetze und
zweimal zwei macht vier aus irgendeinem Grund nicht gefallen?
Selbstverstindlich werde ich nicht mit dem Kopf durch so eine
Mauer rennen, wenn es mir in der tat an Kraften hierzu gebrechen
sollte, aber ich werde mich auch nicht mit ihr abfinden, nur weil es
eine steinerne wand ist und es mir an Kriften gebricht. Als ob so
eine steinerne Wand in der tat eine Beruhigung wire und auch
nur irgendeine Andeutung von Frieden enthielte, einzig deshalb,
weil zweimal zwei gleich vier ist! O unsinnigste der Unsinnigkei-
ten! Etwas anderes ist es, alles zu verstehen, alle Unmoglichkeiten
und steinernen Wiande bewuBt zu erkennen und sich mit keiner
einzigen dieser Unmoglichkeiten und steinernen Wande abzufin-
den, wenn es sie ekelt, sich zu verstellen.“ Ich denke, Dostojewski-
js Worte bediirfen weder eines Kommentars noch einer Erklarung.
Ich denke auch, Dostojewskij begriff selber gut, da3 er mit seiner
selbstverfertigten Schleuder ,Es ekelt mich“ den Zweikampf
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gegen den vom Scheitel bis zur Sohle mit allen neuesten Errungen-
schaften der Kiinste und Wissenschaften bewaffneten Goliath
Hegel nicht so leicht bestehen werde. Dennoch nahm er auch gegen
Hegel den Kampf auf. Einen anderen Ausweg gab es fiir ihn nicht:
er muBte entweder Gott téten, Gott in einen Sarg legen, wie
Rosanow es getan hat, oder muBte, ohne sich Gedanken zu machen,
was geschehen werde, ohne auf irgend etwas zu rechnen, den gro-
Ben und letzten Kampf gegen jene Unmoglichkeiten und steinernen
Winde aufnehmen, in denen Hegel und alle Menschen auf einem
gewissen Standpunkt der Bildung die letzte Quelle sowohl der
Wabhrheit wie auch des Seins erblicken. Rosanow mangelte es an
jener ziigellosen Vermessenheit, die Dostojewskij in seinem
Schaffen inspirierte. Kann man Rosanow einen Vorwurf daraus
machen? Wer von uns wiirde es wagen, den ersten Stein zu werfen,
weil er sich nicht habe entschliefe konnen, auf die Sicherheit zu
verzichten, welche die Verbindung mit allen gewdhrt, und in dem
ihm vom Denken seiner Zeit vorgeschlagenen super hanc petram
Ruhe und Frieden suchte? Rosanow, lieber Gott, Rosanow suchte
Gott, aber jenes Senfkorn des Glaubens, fiir welches den Menschen
das gottliche ,,und wird euch nichts unmdéglich sein“ verheiBen ist,
fand er nicht in sich und hat wahrheitsgemaB davon erziahlt. Und
diese glaubwiirdige Erzihlung vom gestorbenen Gott wird den
Menschen mehr geben als ein geheucheltes Bekennen von Wahr-
heiten, die der Seele nichts sagen. Hat doch Luther nicht umsonst
gesagt, Verwilinschungen und Lésterungen seien Gottes Ohr zuwei-
len wohlgefalliger als die feierlichsten Hallelujas. Es ist anzuneh-
men, daB Rosanow sich nicht irrte, als er die Worte des alten
Karmasow auf sich anwandte. Er sagte sich zwar von Gott los und
sprach furchtbare Worte aus, aber um dieser Worte und dieser
Lossagung willen hat Gott, der in die Abgriinde und Geheimnisse
der Menschenseele Einblick hat, ihn geliebt.

Vortrag von L. Schestow auf einem W.W. Rosanow gewidmeten Abend der
Zeitschrift ,, Tschisla® (Die Zahlen) in Paris. Russisch in der Zeitschrift ,,Putj,
Heft 22, Paris 1930 Ubertragung Hans Ruoff
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GOTT IM SARGE - WELCH EIN

GRAUSIGES MYSTERIUM! ROSANOW
HOLGER WENDLAND

Mereschkowski notierte: ,,Die Narren haben eine eigene Lo-
gik, mit der zuweilen auch die Klugen nicht fertig werden
konnen.“ Und auch: ,Musik ist manchmal iiberzeugender als
Logik.“ Mit diesen aphophtegmatischen Gedanken stand er Ro-
sanow, dem Seher aller Geheimnisse, nahe. In Fragen des Ge-
schlechts und der Kopulation, als Schrei der Natur selbst, trenn-
ten sich die Ansichten. Mereschkowski beschimpfte Rosanow als
Pornographen, aber in seinen eigenen Spriichesammlungen, den
LSolitaria“ ahnlich, postulierte er: ,Geschlechtsliebe ist ein Zwei-
kampf im Finstern.“ und ging sogar noch einen Schritt weiter:
»,Die Monche irren sich, die Angst vor der Ewigkeit kann die Glut
der Wollust nicht 16schen; sie facht sie nur an wie der Wind den
Blasebalg.“ Allerdings siedelte er dies im Dunkeln, im Verschiit-
teten, in des Teufels Schlauheit, der Unsichtbarkeit an, ganz im
Gegensatz zur Theorie der flexiblen Geschlechtlichkeit im Wel-
teneimer Rosanows, vor dessen blasphemischer Amoralitat sich
Mereschkowski schiittelte. Und in Leo Schestows Essay lesen wir:
»Wie vor ihm Nietzsche, fiihlte er, daB3 Gott gestorben sei, doch er
merkte nicht oder kam nicht auf den Gedanken, daf3 wir selber
Gott getotet haben.“

Der legendire Alexander Eliasberg schrieb: ,,Zum SchluB ... er-
wiahnen wir noch den Religionsphilosophen und Kritiker Wassi-
lij Wassiljewitsch Rosanow (1856 bis 1919), der zwar weder Ge-
dichte noch Erzdhlungen schrieb, aber wegen seines blendenden
Stils mit dem gleichen Recht wie Nietzsche ein Dichter genannt
zu werden verdient. Mit Nietzsche hat er auch den HaB gegen das
Christentum gemein. Am starksten fesselte ihn das Problem der
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Beziehungen zwischen Religion und Geschlecht. Moralisch durch-
aus minderwertig, erschreckend zynisch und erstaunlich ungebil-
det, drang er auf rein intuitivem Wege so tief in manches Problem
ein, wie es vielen mit allen Mitteln der Wissenschaft ausgeriisteten
Gelehrten nie gelang. Seine Abhandlung iiber Dostojewskis Le-
gende vom GrofBinquisitor ist auch rein kiinstlerisch gewertet ein
Meisterwerk. Da er fiir seine ketzerischen Ideen sonst nirgends
Unterkunft fand, schloB er sich den ersten Dekadenten an und
veroffentlichte seine besten Aufsitze in der Kunstwelt, dem Neu-
en Weg und der Waage. Spater trat er in die Redaktion der Nowo-
je Wremja ein, wo er jede freiheitliche Regung in der russischen
Gesellschaft und insbesondere die Juden mit Geifer bespritzte.
Von allen als Mensch verachtet und gehaft und zugleich ob seiner
hohen Meisterschaft bewundert, war Rosanow eine der merkwiir-
digsten Erscheinungen des alten RuBland. Die neuere russische
Kritik hat ihm aber ihr besonderes Interesse zugewandt: sie sucht
in Rosanows Chaos das Reine vom Schmutzigen, das Leuchtende
vom Dunklen zu scheiden und wertet ihn mit dem MaBstab, der
bisher nur auf Tolstoi und Dostojewskij angewandt wurde.“

Der von Eliasberg und Schestow postulierte Zusammenhang zwi-
schen Nietzsche und Rosanow hinkt. Wahrend Nietzsche Gott
fiir tot erklarte, aber aus logischer Konsequenz vor dem Altar
des amor fati niederkniete, schien Rosanow doch eher Iwan Ka-
ramasow und dessen Nichtakzeptanz der von Gott geschaffenen
Welt und seinem Ausstieg aus dem Christentum naher zu stehen,
der nichts, aber auch gar nichts, mit dem Gottestot zu tun hatte,
sondern mit dem Geist der Revolte eines Privatgottesargumentes.
,Und so akzeptiere ich denn gern nicht nur Gott allein, sondern
ich akzeptiere auch seine Allwissenheit und sein Ziel, das uns voll-
kommen unbekannt ist; und ich glaube an das Gesetz und den
Sinn des Lebens, glaube auch an die ewige Harmonie, in der wir,
wie es heifit, alle aufgehen werden; glaube an das Wort, zu dem
das Weltall strebt, und das selbst bei Gott war und selbst Gott
ist.“ Also sprach Iwan zu seinem Bruder Aljoscha. Und Rosanow
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kommentierte es so: ,,Wiederum begegnen wir ganz unbekannten
Ideengingen: die Kreatur lehnt nicht ihren Schopfer ab, sie kennt
und anerkennt Thn, sie erhebt sich jedoch gegen Thn, lehnt seine
Schopfung und damit sich selbst ab, indem sie die Ordnung dieser
Schopfung als unvereinbar damit betrachtet, wie sie geschaffen
ist. Der hohe und weise Wille, der aus unerforschten Quellen sich
iiber die Welt ergossen hat, rebelliert in einem seiner Teilchen,
das sich Mensch nennt, rebelliert gegen sich selbst und gegen die
Gesetze, nach denen er geschaffen ist.”

»von der Wirklichkeit und vom Realismus habe ich einen ganz
anderen Begriff als unsere Realisten unter den literarischen Kriti-
kern ... Mein Idealismus ist realer als ihr Realismus.“ (Dostojewski
an Maikow). Zur Identifikation ihrer Stoffe und Themen, als echte
Reagenz sozusagen, diente Schestow, Rosanow und Mereschkow-
ski dieser Realismusbegriff ihres Uberautor Dostojewski, mit
dessen Geliebter Apollinaria Suslowa Rosanow sogar in erster
stiirmischer Ehe verheiratet war. Dostojewskis Achtung der Mau-
er, der Notwendigkeit, des zweimalzweiistvier gegen alle Regeln
der Vernunft, einte die drei Denker. Schestow wiederholte es wie
in einer Litanei, gleich Mereschkowski:,Alles ist doppelsinnig.
Wihle, was du willst: entweder ist zwei mal zwei gleich fiinf — Le-
ben, oder zwei mal zwei gleich vier — Tod.“ Die StofSrichtungen
und die theoretischen Konsequenzen sind unterschiedlich.

Bei Schestow ist es die stete Infragestellung des Altars der Ver-
nunft vor der Notwendigkeit, an der sich alle Philosophien des
Abendlandes von ihm messen lassen mussten. ,Die Schlange hat
den Menschen nicht betrogen.“ Nicht einmal vor dem Siindenfall
machte er halt! Gottlob gab es die raren Emporer: Hiob, Pascal,
Dostojewski und Kierkegaard! ,Die wahre Herrschaft iiber den
Verstand muB ganz tief sein, ganz im Selbst verborgen — ein sub-
jektives Geheimnis. Soll Spencer nur vor Pascal grofStun! Pascal
muB Spencer gelegentlich sogar >Ew. Excellenz< nennen und sich
keinesfalls merken lassen, wohin Spencer wirklich gehort.“ So
schrieb Rosanow gegen den antimetaphysischen Agnostizismus
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Herbert Spencers und dhnlich liest man es auch in vielen der Auf-
sdtze Schestows.

Bei Mereschkowski liegt die Tendenz all seiner religionsphiloso-
phischen Marchen in der Evolution von Echn — Atons Mono-Son-
nenkult zum Testament des Geistes, der hochsten Entfaltung der
Trinitat zum Sonnenlicht, zur vollkommenen Kindschaft: Ruach
— als Geist Gottes und Atem der lebenden Geschopfe sind eins.
Mit all seiner Kraft beugt er jedwedes Argument, jedes Ereignis im
Namen der Drei gegen die Prioritit der Mauer, das zweimalzwei-
istfiinf ist ewig. ,Im ersten Testament des Vaters ist es Nacht; im
zweiten Testament des Sohnes ist es Morgen; im dritten Testa-
ment des Geistes ist es Tag.“ So beruft sich Mereschkowski auf
Joachim von Floris, dem ,sanftesten aller Menschen auf Erden®,
den Dante im Paradies erblickte, und 16ste mit ihm fiir sich das
metaphysische Problem der Freiheit, denn ,Geist ist Freiheit®.
Bei Rosanow finden wir keinen geradlinigen Weg in der Argu-
mentation. Er bleibt ein Unbekannter, weil dieser Verachter der
political correctness seine Theorien in Nichttheorien hypostasiert,
aus seiner paradiesischen Unschuld, seiner nachtlichen Mutter-
leibsseele heraus.

Aber lassen wir den Philosophen sprechen, der ihm menschlich
und als Beichtvater nahe stand, Pawel Florinski: ,Ja, lieber Was-
sili Wassiljewitsch, unsere Ahnlichkeit reicht in groBe Tiefen, das,
worin wir voneinander abweichen, ist aber nicht weniger tiefge-
hend. Unsere Ahnlichkeit: Die schneidend schmerzhafte Liebe
zum Konkreten, zum Blutvollen und, genau gesagt, zur Wurzel
— zur Wurzel der Personlichkeit, der Geschichte, des Seins, des
Wissens. Ich denke, diese Liebe ist ein Erbteil Kostromas, denn es
gibt in ganz RuBland und vielleicht auf der ganzen Welt niemand,
der seinem Geschmack, seiner Beschaffenheit, der Organisation
seiner Seele nach wurzelhafter wire als die Leute aus Kostroma,
besonders aus dem Gebiet jenseits der Wolga. Von da kommt die
organische Abneigung gegen alles, was wurzellos ist, was die Wur-
zeln zerfrifit, was nicht aus der Wurzel wachsen will, sondern ,aus
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sich selbst‘. Aber da liegt nun auch die Verschiedenheit. Sie, der
Sie sich in der Literatur ,wie zu Hause' fithlen, sprechen alles aus,
was in der Seele aufblitzt, wihrend ich mich nirgends zu Hause
fiihlen will, auBer in dem vertrauten dunklen Wiegen-Grab, in
der vertrauten Erde, und meinen Schmerz und meine Freude an
ihrem hochsten Punkt nur der Mutter Erde sage. Ich glaube, da3
diese Sehnsucht nach dem Schof auch von Kostroma kommt:
Die Leute von Kostroma sind verschlossen und zeigen ihre Seele
keinem.“

Der ehemalige Schiiler Rosanows am Gymnasium, der spitere
Hohepriester der Hypostase, Sergej Bulgakow philosophierte iiber
die gleichberechtigten Wurzeln des Seins: ,Das hypostatische Ich
ist das Subjekt, der Satzgegenstand aller Pradikate, sein Leben ist
dieses in seiner Weite und Tiefe unendliche Priadikat.“ Rosanow
hitte wohl protestiert im Namen der Individualitit der Person
und eher eine eigene Mengenlehre erfunden, um zweimalzwei-
gleichfiinf zu realisieren.

Nein Rosanow geht nicht zum Jiingsten Gericht — er wird statt-
dessen rauchen, er der in die Welt gekommen ist, um zu schauen:
»Gott wird sehen, daB ich weinend schweige, da3 dann und wann
ein Licheln {iber mein Gesicht geht. Aber zu héren bekommen
wird er nichts.“

»Seine Seltenheit bedeutet: er existiert nur fiir ganz besondere
Zwecke.“ Elias Canetti
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